আমার দুরন্ত শৈশব

লিখেছেন লিখেছেন ইক্লিপ্স ০৩ সেপ্টেম্বর, ২০১৪, ০৮:৫১:০৬ রাত

শৈশবের দুরন্তপনার স্মৃতি সব সময়ই নস্টালজিক করে। ভিশুদার শৈশব বিষয়ক পোষ্ট দেখে মনে হল আমার শৈশব নিয়েও কিছু লিখি। মন্দ হয় না যদি এই উচ্ছল শৈশবের কিছু অংশ ব্লগের মলাটে থাকে বন্দী। আমার শৈশব মূলত কেটেছে আমার বড় ভাইয়ের সাথে। ওর সাথে টইটই করে এদিক সেদিক ঘুরে বেড়ানোর মধ্যেই মুখোড় ছিল সেই নানা রঙের দিনগুলি। আমার বড় ভাইয়ের নাম ফয়সাল। এই নামের ছেলেগুলো বোধয় সব সময়ই খুব দুষ্টু হয়। আমি আমার লাইফে যতগুলো এই নামের ছেলে দেখেছি সবাই প্রচন্ডরকমের দুষ্টু ছিল। আমার ভাইও তাই। ছোটবেলায় তাকে দুষ্টামি হার মানানোর মত মানুষ খুব কমই ছিল। আমি শান্ত শিষ্ট থাকলেও থাকে তার পিছু পিছু ঘুরে বেড়াতাম। এভাবে হারিয়ে গিয়েছিও বেশ কয়েকবার। তবুও শৈশবের দুরন্তপনা কোন কিছুর কাছে হার মানেনি।

আমার শৈশবের গল্প বলতে গেলে যে মেয়েটার নাম বলতেই হবে সে হল খালেদা। ওকে সবাই ডাকতাম ''খালেদা জিয়া'' বলে। ও দুষ্টামিতে ছিল আমার ভাইয়ের বরাবর। আর এক রাজ্যে কখনো দুই সিংহ থাকতে পারে না বিধায় আমার ভাই ওকে দু চোখে দেখতে পারত না। সুযোগ পেলেই পিঠের উপর ধুমুর ধামুর কিল দিয়ে আসতো। সেও চেষ্টা করতো প্রতিরোধ করতে। কিন্তু আমার ভাই ওর থেকে বয়সে বড় হওয়ায় পেরে উঠেনি। তবে পারত আমার সাথে। একবার আমার মুখে খামচি দিয়ে এত বড় দাগ করেছিল সেই দাগ যেতে বহুদিন লেগেছে।

সব ছোট মেয়েদের মত আমিও হাঁড়ি পাতিল খেলতে পছন্দ করতাম। মাঝে মাঝে ছোট চুলায় আগুন ধরিয়ে ভাতও রান্না করেছি। সঙ্গী ছিল ঐ খালেদা জিয়া। ওর সাথে রান্নাবারা, পুতুল খেলা অথবা মাঠে মাঠে দৌড়ে বেরানো সবই চলত। আমার ছিল প্রায় ৩০ টার মত পুতুল। সবই ছিল আমার খালা গিফট করা। পরে কিছুটা বড় হয়ে যখন বুঝেছি পুতুল নিয়ে খেলা গুনাহ তখন সব পুতুল পুড়িয়ে ফেলেছিলাম।

আমি আর খালেদা জিয়া আমার ভাইয়ের পিছু পিছু মাঠে যেতাম ক্রিকেট আর ফুটবল খেলতে। কিন্তু আমরা একটু ছোট হওয়ায় আমার ভাই আর তার বন্ধুরা আমাদের খেলতে নিতে চাইতো না। নিলেও করত দুধ ভাত। এর প্রতিশোধ আমি নিতে না পারলেও খালেদা জিয়া নিতো। ও মাঝে মাঝে খামচি দিয়ে দৌড়ে পালিয়ে আসতো। প্রায় সব রকমের বন্ধুই জুটেছিল আমাদের। ভালো ,ভদ্র,অখাটে, বখাটে সবই ছিল নিত্য দিনের সঙ্গী। লুকায় লুকায় তিন জনে রোজ বিকালে খেলতে চলে যেতাম। আমরা সবাই মিলে একটা নৌকাকে বানিয়ে ছিলাম সিন্দাবাদের জাহাজ। আসল জাহাজের মত না হোক কল্পনা করে নিতে ক্ষতি কি?

আমার বোখাটে দস্ত গুলার মাঝে একজন বড় হয়ে হয়েছে গুন্ডা। এক দিন রাস্তায় আমি কলেজে যাওয়ার সময় আমাকে কে যেন কিছুটা দূর থেকে জিজ্ঞাসা করল ,''কেমন আছো টুম্পা? '' আমি তাকায় দেখি একটা মোটা, কালো, কিম্ভুতকিমার, থ্রি কোয়াটার পেন্ট পরা লোক আমার দিকে তাকায় হাসছে। আমি মনে মনে ইয়া নাফসি নাফসি জপতে জপতে ভাবছিলাম ,''এইডা কিডা? আমারে কেমুন আছো জিগায় ক্যান?'' পরে মনে পড়ল এইটা হল ঐ পিচ্চিপোলাটা। বড় হয়েছে। ছোটবেলায় দেখতে আমার থেকে ছোট দেখালেও এখন তাগড়া জুয়ান। ওকে দেখে চমকালেও ভাবছিলাম কি অদ্ভুত এই ছেলেবেলা! কোন ছেলে মেয়ে বিভেদ নেই, ধনী-গরীর বিভেদ নেই, বর্ণ-গোত্র কোন কিছুতেই বিভেদ নেই। সব কিছুর ঊর্ধ্বে শিশুরা মানবতার জয়গান গাইতে পারে। আমরা বড়রা পারি না। এটা আমাদের জন্য সম্ভবও না। এটাই নিয়ম।

আমার ছেলেবেলা শহরে কাটলেও আমাদের বাড়ির আশেপাশে বর্ষাকালে অনেক পানি জমতো। আর এই পানি ছোটবাচ্চাদের ডুবে মরার জন্য এনাফ ছিল। তাই অভিভাবকদের দুশ্চিন্তার অন্তত ছিল না। তবুও দুরন্ত শৈশবকে কে ঠেকায়? কখনো স্কুল তাড়াতাড়ি ছুটি হলে বাড়ি না ফিরে চলে যেতাম খেলার মাঠে। আমাদের সাথে আমাদের পাড়ার দু টো জমজ ভাইও খেলতে আসতো। একদিন খেলার মাঝে হঠাৎ শুনি মানুষের চেঁচামেচি ,কিছু লোকের হুড়োহুড়ি। পরে মাঠের পাশে পুকুরের দিকে তাকিয়ে দেখি ঐ দুই জমজ শিশুর একজন ভেসে উঠেছে। আমরা একটুও টের পাইনি কখন খেলার ভিড়ে ও পুকুরের পানিতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিল। পরে দেখি বড় একটা খাটে পিচ্চি একটা সাদা পোটলা বেঁধে ওকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ওর সাইজের তুলনায় খাটের দৈর্ঘ্য এত বড় ছিল যে ওটার দিকে তাকিয়ে বার বার মনে হচ্ছিল এটা ঠিক নয়। এই মরার খাট এত ছোট একটা মানুষের হওয়া উচিত নয়। তবুও অনুচিত কাজগুলোই তো ঘটে। এটাও হয়ত জগতেরই নিয়ম। আর এই নিয়ম অনুযায়ী ইচিংবিচিংচিচিংচার প্রজাপতির মত করে উড়ে গেছে সেই দুরন্ত শৈশব। সবই আজ শুধুই স্মৃতি।

বিষয়: বিবিধ

৫১৯৬ বার পঠিত, ১১৯ টি মন্তব্য