স্মৃতি বেদনাতুর- ৩

লিখেছেন লিখেছেন গাজী সালাউদ্দিন ০৯ এপ্রিল, ২০১৬, ১০:২২:১২ রাত

ল্যাংটা কালে একবার আমার আমাশয় হয়েছিল। খুবই খারাপ অবস্থা। কি যে কষ্ট পেয়েছিলাম, বলার মত নয়। আমাশয় হলে বারবার টয়লেটের বেগ হয়, কিন্তু টয়লেট হয়না। সাথে সাথে প্রেসার দিলেও হয়না। তো আমি তখন কি করেছিলাম?

'হেঁইয়ো, হাগা আইয়্যে নাকা, হেঁইয়ো'।

কিছুদিন আগে আমার খুব জ্বর হয়। বাবা মা সবাই বলে 'ঢুস' দেওয়ার জন্য। আমিতো লজ্জায় একাকার। অনেক ধমকিয়েও ঢুস দেওয়াতে পারেনি। তখন মা হেসে হেসে বলে, 'বাপ, সেদিনের কথা কি মনে নাই? তিন বাড়ি শোনায়ে বলেছিলে, হাগা আইয়্যে নাকা!'

'সোয়াইগগাডা কনো, তোনডা সোয়াইগগাডা কনো গো'।

পাশের ঘরের দাদী ঠিক এইভাবেই চেগাইয়া চেগাইয়া আমার বড্ডা ভাইকে ডাকত। আমার এক বোন এখনো সেইসব কথা মনে করে হেসে গড়াগড়ি খায়। এইতো কয়েক মাস আগে সে দাদিটি মারা গেছেন। আল্লাহ্ উনাকে জান্নাত দান করুন।

'কওগালা এনো, অইলা তোরা কিতালা করস এনো? কিতালো, মাতসনাকা!'

আরেক দাদী এইভাবেই বাড়ির সীমানায় কোন মেয়েকে দেখলে পরিচয় জানতে চাইত। বুঝির সময় ঘনিয়ে আসতেছে. আল্লাহ্ উনাকে নেক হায়াত দারাজ করুন.

'এইরে হানিত্তুন ওডি আয় কইছি! আইজজা হিডের চামড়া তুইল্লাম। দেইখছনি, ডুবাইতে ডুবাইতে চোখ দুইতা লাল করি লাইছে! ওইটতিন, ক্যান? আইজজা হি ড ছালা বান্দি ঘরে আইছ'।

আচ্ছা বলেন তো, হাতে বেত নিয়ে পিঠে ছালা বাঁধতে বলে কোন মা যদি সন্তানকে ডাকে, সে কি আসবে? সারাদিন পানিতে ডুবায়ে সন্ধা বেলা উপায় না দেখে ঘরে আসা মাত্রই মাইর, আহ কি মজা ছিল সেই মাইরে! মাইরের পর মা কাইন্দা রাইন্দা নিজের চোখের পানি ছাইড়া দিয়া কত্তো মমতা দিয়া খাইয়াইতো! দমকা, এখন আর মারেনা। বউয়ের গায়ে হাত তুললে নাকি সেই মারা মারবে।

আইচ্ছা, বুকে হাত দিয়ে বলেন তো, পিচ্ছি কালে মুরগির ল্যাদাকে মিঠাই মনে করে খাননি? পায়খানা করে সেগুলো গায়ে মাখেননি? ওয়াক থু!!!!!""""! এখন ওয়াক থু! তখন ঠিকি সাবানের মত করে মাখছেন! আমি কিন্তু বুকে হাত দিয়ে বলতে পারিনা। সেই সাহস আমার নাই!

আর কিতা, হরে কইম। আইজজা আর ন। বাই কতা স্মৃতি বেদনাতুর- ৪ এ হুইন্নেন।

বিষয়: বিবিধ

১৩৬৭ বার পঠিত, ২০ টি মন্তব্য